血涌金刚川师直为壮,我武惟扬
作者:靖之
“不置身烈火硝烟,你永远无法感受战争的残酷。于无声处听惊雷,致敬最勇敢的中国人。”——《金刚川》
这部国庆献礼作,从拍摄、制作到上映,不过三个月的时间。从结果来看,是不负众望的。当下时局,我们太需要这样的题材了。
“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江。保和平卫祖国,就是保家乡……”自懂事起,父亲教我唱的第一首歌就是志愿军战歌。我的曾祖父曾是志愿军的后勤人员。我的曾外祖父,作为战士牺牲在了朝鲜。对于70年前的那场立国之战,许多家庭都有太多的历史记忆。民族记忆,应该传承下去。中国故事,需要好好讲述。
尽管有不如人意的地方,但《金刚川》把故事讲好了。一条河,一座桥,一场前哨战。以小博大,从细微处着眼,见证了人民军队的力量。
师直为壮,我武惟扬。
血肉之躯可擎天
年夏季第三次反击战,金城决战前夕。为尽快将大部队送往前线,我军工兵与先头部队对金刚川上的大桥进行反复抢修,而美军则不断进行轰炸,敌我为此展开了全面交锋。这就是发生在7月12日下午到7月13日早晨金刚川上的一系列战事。
剧情并不复杂。导演采用了分视角叙事方式,把一个故事讲了三次:第一次是从步兵连与工兵配合的视角,第二次是以美军飞行员和我军交锋的视角。第三次是以我军高炮阵地的视角。
其中,较有争议的是第一部分。很多观众不认可高连长和刘浩的形象,不能接受他们的戏谑和一些粗话。其实大可不必。比起他们,《亮剑》的李云龙要“不文明”得多,试问你能否认《亮剑》的主旋律价值吗?
团结、紧张、严肃、活泼本来就不相矛盾。战场不是训练场,更不是礼堂。战士们在紧张之余,有轻松的一面,很正常。邓超饰演的高连长,急了说起方言谁都听不清,他有时候会半开玩笑地踢人一脚,甚至扔个东西之类的,这是性格跳脱,但不等于无组织无纪律。
面对任务,老高是服从命令听指挥,绝不含糊。在临死前的一刻,他还在对刘浩说:“别管我,快修桥。”
至于刘浩呢,是有点小毛病。有人就看不惯了,苛责他不够“完美”。但这个角色是要有一个成长的过程的。开始,他只想冲锋陷阵。后来他明白了:为战友们修桥同样是战斗,赢得战争要靠每一个小人物的共同努力。
不错,他是对同乡的女发报员有倾慕之情,但这是人之常情,何况是发乎情止乎礼。是,他是一心想立战功,但刘浩是为自己吗?不是的,他是为了死去的战友。他是想给那些牺牲的兄弟们争光添彩!
他用血肉之躯,铸就了大部队通往金城的道路。对于这一点,一定要跟世俗的功利心区别开来。否则,就对不起先烈。因为战火过后,立在那里的尸体,都是一座座丰碑。
骄兵必败、哀兵必胜
“第一位天使吹响号角,冰雹和火夹杂着血,掷到地上;三分之一的树被烧掉,三分之一的青草被烧掉。
第二位天使吹响号角,山脉燃烧起火,被掷到海里,三分之一的海洋变成血色。海中三分之一的生物,原本活着的,都死掉了,三分之一的船舶被毁坏。
第三位天使吹响号角,从天国落下巨星……”
美军是向来喜欢以上帝的子民自诩的。所以,在电影的第二部分,飞行员希尔一出场就高傲地背诵着《圣经·启示录》。他们相信七位天使吹响号角后,“世界上的王国将会变成主和基督的王国”。
这段剧情分明是一段讽刺的隐喻。美军似乎很自信,以为他们的信仰足以普世。但是他们又不自信,因为他们的信仰从来不属于真实的自己,而归向虚无缥缈的天堂。
毛主席说:“高贵者最愚蠢,卑贱者最聪明。”
所以,那个自以为是“上帝选中的国家”被有血有肉的中国人民志愿军打败了。对他们来说,接受这一事实是困难的。一开始,希尔还不愿意承认中国人的实力。但是随着任务的失利,队友的阵亡,被轰炸的桥又一次次被志愿军修好。希尔恐惧了,恐惧到极致是愤怒,所以他歇斯底里了。他跟我军炮兵关磊、张飞结成了死对头。
希尔恨恨地一句“他还在!”张飞也知道:“他来了……就是他,就是他!”彼此不共戴天,却又在你死我活的较量中做到了战术上的“相知”。希尔终于不再背《启示录》了,他不再玩天使的角色扮演了。在最后的生死对决中,他戴上了牛仔帽,终于流露出了本来面目的野性与疯狂。
妥协是换不来和平的。从美军战士的视角,能看到美军的失败。他们输得不冤。这些自视甚高的家伙,只有在尊严被打得粉碎的时候,才会知道生命与和平的珍贵。他们常常挂在嘴边的是科技的力量、资本的力量,亦或者上帝的力量。我想,他们唯独忽略了人民的力量。
“我知道你们不信神,但你们创造了神迹”
关磊和张飞的关系似乎有点尴尬。关磊是因为在战场上抽烟,从连长降为班长。张飞呢,作为炮兵排长,从关的下属变成了领导。可关张二人的关系又很自然,“即便我降级成了班长,我也是你师父”。
老关这个角色,是典型的“老兵”。他有打仗的本事,也有一点性格缺陷。但总体来说,还是瑕不掩瑜。至于下级的“师父”能使唤上级的“徒弟”。有些“义正言辞”的人说:你这是违反纪律。
我觉得,要是这么看,就看浅了。其实,没必要事事上纲上线,这就是战争生活的一种默契,是长年累月在枪林弹雨中积累下来的情谊。一个稳扎稳打,一个不拘一格。老关和老张的配合,看似乱,其实是完美的。更何况,他们之间的拌嘴也好,碎碎念也罢,那是兄弟情,是炮火里炼出来的,不是现代的许多人能懂的。
张飞是那样守规矩的一个人,但老关要破例匀一些弹药的时候,他说:“能成”。看到老关的阵地中弹之后,张飞那么谨慎的一个人,居然不避炮火,径直走了过去,可近在咫尺,又放慢了脚步,他是不想看到那个早已料到的结局!
演员张译的细节刻画堪称完美。埋好了老关,也做好了自己的觉悟,用生命打出了最后一发炮弹,把一腔豪气唱尽:长坂桥前救赵云,吓退曹操百万兵。姓张名飞字翼德,万古留名莽撞人!
乃知兵者是凶器,圣人不得已而用之
《金刚川》有一个开放式的收尾:黎明时,金刚川上空驶过一架美军侦察机,飞行员接到了基地的命令:提供坐标,执行轰炸任务。然而他看到了金刚川上志愿军用血肉之躯架起一座“人桥”,受到了巨大的触动……
最后到底炸了,还是没炸?其实好像没有明确的交代。大部分人倾向于没炸,很多观众质疑:我们的胜利不是靠敌人的同情和怜悯得来的。对此,我倒倾向于另一种解读。
这绝不是什么同情和怜悯,而是恐惧和折服。美国的飞行员意识到:他们的工作是徒劳的。即使他们炸毁了“人桥”,中国人民志愿军还会再搭起一座,中国人民已经组织起来了,是惹不得的。惹翻了,是不好办的。美国飞行员只是看到了自己失败的必然结局,而放弃了无益的挣扎而已。
“乃知兵者是凶器,圣人不得已而用之。”毛主席也说过:“中国绝不谋求世界霸权。”中国人民不惹事,也不怕事。70年前的那场战争,是美国人挑起的。我们抗美援朝的本质,是保家卫国,是以顺讨逆,故能理直气壮。
曾经的先烈,是以他们自己的死,为我们后世求生存,谋幸福。当警钟长鸣,思和平之不易。国虽大,好战必亡。天下虽安,忘战必危。
转载请注明:http://www.abuoumao.com/hykz/2969.html