志愿军老战士涂伯毅曾因长相吓哭小孩,被美
朝鲜战争初期，朝鲜人民军凭借苏联的T-34坦克一路南下，势如破竹。面对这种枪打不穿，铁凿不破的机械装甲，韩国军队节节溃败。而美军想要凭借武装到牙齿的现代化设备，阻止住南下的朝鲜人民军坦克突击队，可终究也对T-34无可奈何。
美陆战24师34团团长马丁上校，为了鼓舞美军士气，扛起火药筒与相距6米的T-34坦克对轰。结果马丁成为了朝鲜战争中第1位获得优质服务十字勋章的美国烈士。为此，麦克阿瑟气急败坏，赶忙向美国国内搬救兵，强烈要求支援给他反坦克武器。
年7月，美国的新型毫米空对地火箭弹和凝固汽油弹，空运至朝鲜战场。10日，美国轰炸机在汉江北岸的一处断桥上，投下了上百颗凝固汽油弹，打掉了朝鲜人民军十八辆T-34坦克。
凝固汽油弹在朝鲜半岛的初次投放，就让美军舔尝到了甜头，从此一发不可收拾。
凝固汽油弹又被称之为小型原子弹。从绰号上就能看出它的威力。它是由环烷烃、棕榈酸等稠化剂，混合着汽油制作而成。爆炸后的温度在℃以上，能够迅速消耗掉周围的氧气，产生大量的一氧化氮，使人窒息昏厥。烧着的飞溅汽油，能够附着在可燃物的表面，让人既扑不灭，也抖落不掉。为了增加凝固汽油弹的威力，美军还加入了助燃剂——白磷。就算衣服上的火灭了，在白磷的作用下，汽油也能在皮肤上继续燃烧。凡是被凝固汽油弹触及到的人，非死即伤。
面对出手得卢的凝固汽油弹，美军对其投放态势愈演愈烈。在后来的战役中，美军为了扫清志愿军的潜伏点，对我军前线和后方投下了大量这样的弹药。年10月12日，英雄邱少云就是在凝固汽油弹点燃的烈火中牺牲的。然而在邱少云牺牲的1年7个月零28天前，还有一位战士，也在凝固汽油弹的烈火中焚烧。他就是被誉为活着的邱少云的——涂伯毅。相比于邱少云，他可能是幸运的。
邱少云雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。伴随着这首《中国人民志愿军战歌》，涂伯毅作为42军师政治部工作人员，于年10月，荣幸成为第1批入朝作战的志愿军。
那一年，涂伯毅才19岁，入伍不满一年。
入朝前，涂伯毅和弟弟拍了一张合影，作为留念。这张照片记录了他风华正茂的英姿和年轻帅气的容颜。
涂伯毅（左）与弟弟合影年春天，李奇微启动了霹雳作战，志愿军被迫发动了第4次战役。在东顶西放的战略部署下，2月13日，副总司令邓华率领东线部队，胜利地结束了横城反击战。邓华的下一个目标就是敌军东西线的结合部——砥平里。只要打通了这个位于朝鲜半岛肚脐的位置，就能切断联合国军的前线，减轻我军西线部队的伤亡。
砥平里的战略意义如此重要，联合国军自然会严防死守。14日，西线的美骑兵第1师、英军27旅和南朝鲜第6师，迅速增援砥平里。敌人的增援方式还是老样子：空军开先锋，炸出我军的各个潜伏点。美国轰炸机在我军外围阵地上一顿狂轰滥炸。涂伯毅当时就奉命潜伏在砥平里外围的一处高地上。
14日下午，美军十几架俯冲式轰炸机在砥平里的上空来回盘旋。潜伏在山坡深草中的涂伯毅，望着头顶上的两架飞机，看到有什么东西被扔了下来。他当时以为是炸弹，结果落在地面上发出了一个沉闷的声音，他才意识到事情不妙：这不是普通的炸弹，而是有小型原子弹之称的凝固汽油弹。
一颗汽油弹在涂伯毅身边炸响了。他的周围顿时燃起了火海，硝烟弥漫。不只是树木和杂草，就连石头也都烧了起来。就这样，涂伯毅也被燃烧的汽油，溅得满身是火。
在潜伏之前，涂伯毅勘查过四周的地形，他知道右边不远处有一个小山洞。他如果第一时间灭火，汽油弹或许并不会对他造成多么大的伤害。但是他不敢在敌机的眼皮子底下扑火，否则潜伏在周围的几百名战友都会暴露。于是他咬着牙，在火海中忍受着燃烧的剧痛，凭着记忆，慢慢地挨进了事先侦查过的那个小山洞。
涂伯毅进了洞后，看到自己的手指已经被烧得弯曲，摸一摸身上、脸上，满是湿漉漉的汽油。他奋力撕扯掉身上的衣服，然后立即打起滚来。与烈火搏斗了好长一段时间后，附着在身上的汽油火焰终于被扑灭了。但由于白磷的作用，他的皮肤依然在慢慢燃烧着。此时的涂伯毅已经用完了最后一丝力气，奄奄一息地倒在了石洞内。
涂伯毅被烧焦的双手14日晚7点，战友们发现了已经不省人事的涂伯毅，马上把全身都已烧医院。医生们对能不能救活这个气若游丝的年轻战士，并没有十足的把握。
8次大手术，捡回一条命。
涂伯毅后来回忆说。全身已经大面积烧伤，面部严重损毁。涂伯毅刚刚苏醒过来，并不知道这些。他第一反应是，知道到自己要因此离开部队了，心里有万分不舍。他舍不得自己的部队和战友，那里的条件虽然艰苦，但是却充满了无限的热情。
后来，涂博弈的身体渐渐康复了，可曾经帅气的容颜，再也回不来了。
那时候不怎么想上街，害怕外面人看见我的面孔，有一次我上街把一个孩子吓哭了，他一看到我的面目就跑了，后来我想还是少出去。
悲观失落的情绪，笼罩着这位本应该荣耀的志愿军战士心头。不过他最终还是凭借军人顽强的毅力，勇敢地面对生活了。
年，四川伤残军人演出团来到北京，作为其中一员的涂伯毅，还受到了总理的亲自慰问。据老战士回忆，总理当时跟他说：
看到你还能够又唱又跳，还能够指挥，真不错，一定要保重好身体。
康复之后，涂伯毅依然为国家的事业奋斗着。他开启了自己的义务报告旅程，风雨无阻地走遍了四川的各个学校、机关和单位，义务性地宣传爱国主义报告。年，他把自己的抚恤金全部捐给了在地震中受伤的群众。60年来，他跋山涉水地走了几十万公里的山路，却从没有在报告会上迟到过一次。因为老战士自己曾说过：
我的心永远属于党！
涂伯毅妻子刘会兰涂伯毅在一次演出中结识了自己的爱人刘会兰，有了一个属于自己的幸福美满的家庭。因此，老战士的嘴边时常挂着一句话：
我们已经够幸福了，我的战友把性命都牺牲了，我活了下来，我还有什么不知足的？青少年是我们的接班人，希望他们好好读书，多学点本领。
年5月30日，四川省决定授予29名同志优秀退役军人称号。其中有一个人格外引人注目：时年88岁的志愿军一级伤残军人涂伯毅。当他接过勋章的那一刻，场下响起了雷鸣般的掌声。
向老英雄致敬！
转载请注明：http://www.abuoumao.com/hytd/2947.html
